קטגוריה: סיפורת ושירה

טובי אלקיים מגישה: העדות של חנה יום טוב, אמא של דניאל שנפל במלחמה בעזה | המכתב שהייתי מבקשת לכתוב לקוסמטיקאית שלי, ציפי זילברשלג, מנהלת מרכז בת מלך

"כל הזמן היא משתדלת לשמור על התדמית. שלא יחשבו עליהם דברים רעים, שהילדים שלה לא יחשבו לחצופים או מופרעים, שהתדמית שהיא רוצה לאמץ לעצמה תמשיך לשמור על שלמותה ללא כתם או רבב. ועם ילדים כמו ארי ויוסי, קצת קשה לה לשמור על זה"

"לא משנה. אם את לא רוצה להשתתף באולם, אני כבר אסתדר. את רוצה להכין פשטידה ומרק? חילקתי לכל אחת תפקיד". דמיינתי אותה פוקדת על כל בת דודה להתפקד ולהכין בלי להתחשב בכל מיני מצבים. "אני אבדוק ואתן לך תשובה מה אני מכינה. ואשמח גם להשתתף יחד עם כולם שווה בשווה בתקציב הכללי", הודעתי.

תִּקְווֹת חֲטוּפוֹת מְשַׁוְּעוֹת לְטוֹב רְגָשׁוֹת מְפֻנִּים לַצַּד, בְּרָצוֹא וָשׁוֹב אֲדָמָה מַפְרִיחָה נַרְקִיסִים לָרֹב תְּפִלּוֹתֵינוּ לְךָ. אַל נָא תַּעֲזֹב

קבל רינת עמך, ומה עוד תקבל אליך? את כל השבים, עבור, קבל, חזור.

"הוא יודע על מה הוא מדבר", אמר בכאב כשסוף סוף התיישבנו כולנו לאכול. ברכי אמרה: "אתה לא חייב לשתף את כל העולם בצרות שעברת". ואברימי ענה: "אני רוצה".

"מעניין שדווקא חשוון הוא חודש של טיולים, לכאורה אמור להיות חורפי וגשום". "עכשיו יש דילים בכל המלונות כי זו עונה יותר יבשה", הסביר שלמה. "רק אל תגיד לי שנראה את כל העולם במלון", נבהלתי.

התחלתי להיעלב. המראה שלי עושה רושם עני? למה כולם לא שמים עליי חצי מיליון? אולי אני צריכה להתלבש יותר? או שהסטיגמה על גברת צעירה שנראית אברכית בלבוש, אומר שאין לה כסף?

"רופאת משפחה אמרה לי פעם, ואפשר לקחת את זה לכל מיני כיוונים....לפעמים גם פופקורן זה ארוחת ערב"" | אמא אלישבע, אמא לעשרה ילדים כן ירבו, מתארגנת לחג ומדברת על הארוחות העיקריות ואלו שבין לבין וכמה אנחנו הנשים, צריכות בהחלט להתארגן אליהן, אבל בשפיות

אמרתי לה "תודה", ויצאתי מהחנות. השארתי אותה לבד בחנות היוקרתית עם הריח הקסום. הסתפקתי אם לחזור על עקבותיי ולשאת את המחיר היקר, לא להתקמצן סתם, אבל ליבי לא נתן לי.